或许你目前正处于黑暗的隧道中,看不到尽头的光明,但你知道吗?当年我父母也无法想象有一天我会过着如此美妙的人生。他们当时一定不知道,儿子不但可以自给自足,而且还过着快乐、充实、喜悦且有目标的生活。即使现在的生活一团乱,不知道明天是否会更好,但我要告诉你,只要拒绝放弃,就会有超乎想象的美好在前方等着你。请把焦点放在你的梦想上,尽你所能去逐梦;你有改变环境的力量,所以就去追求你真心的渴望吧,无论那是什么。
我承认,有好长一段时间,我根本不相信我有能耐左右自己故事的结果。我努力想知道自己能为这个世界带来什么改变,或者自己该走上哪一条路。在成长过程中,我确信这副畸短身量占不到什么便宜。没错,我是不会因为还没洗手就不准上餐桌,也永远不会因为踢到脚趾头而痛得半死,但这少数几种好处似乎无法给我太多安慰。
我弟弟和妹妹及那些疯狂的堂兄弟姐妹永远不会让我陷入自怜状态。他们不会宠我,而是照我本来的样子接纳我,但也会耍我、整我,让我变得坚强,这样我才能在自己的境况中保持幽默感,而不是沉溺于苦涩。我的堂兄弟姐妹会在大卖场指着我大叫:“看看那个坐在轮椅上的小孩,他是个外星人耶!”然后我们会看着陌生人莫名所以的反应,一起笑得歇斯底里。这些路人不知道这个肢障孩子跟那些对着他指指点点的小孩,根本是同一国的。
年纪愈大我愈了解到,可以被这样爱着,是个多么棒的礼物。或许有时你会觉得孤单,但你要知道,你也是被爱着的,而且上帝创造你就是出于爱,所以你永远不会是孤单一人。当你感到孤独、沮丧时,请提醒自己,上帝对你的爱是无条件的,他永远都爱你。我的大家庭不可能永远保护我,一旦去上学,我与众不同的样子就无所遁形了。虽然爸爸向我保证,上帝在创造时从不失手,但有时我也难免会想,我该不会就是那个例外吧?
我问上帝:“为什么你不能给我一只手?想想看,有了一只手,我能做多少事啊!”我相信你也曾经祷告或祈求生命出现某种戏剧性的转变。如果此刻你所期望的奇迹还没出现,或者愿望尚未实现,你无需焦虑——请记住:天助自助者。要不要继续发挥所长,努力追求人生的最高目的和梦想,完全取决于你。
长久以来我一直在想,假如我的身体可以“正常”一点,那人生可就轻松多了。但我不了解的是,我不必变得“正常”,我只要做“我自己”,做我爸爸的小孩,实现上帝的计划就可以了。刚开始,我不愿正视这个事实:错的并不是我的身体,而是我对自己的人生设限,因而限制了我的视野,看不到生命的种种可能。
如果你还没走到你想要的境界,或是还没实现自己的希望,主要原因很可能出在你身上,而不是你的周遭。负起责任、采取行动吧。然而首先,你必须相信自己、相信自己的价值,不能躲起来干等别人发现你,也不能坐等奇迹或“时来运转”。请想象世界是一锅热汤,而你是一支棍棒——搅动起来吧!
当我还是个小男孩时,我的睡前祷告常常是祈求有四肢。我会哭着上床,然后期待第二天一早起来身上就奇迹似的出现手和脚——当然,这种奇迹永远不会发生。而因为无法接受自己,第二天去上学时我就发现,要让别人接纳我,也很困难。
就像大部分的孩子一样,十二三岁以前的我比较容易受到伤害,这个年纪的小孩总是在烦恼自己是谁、未来在哪里、如何融入周遭生活。那些伤害我的孩子不是存心使坏,只是个性大大咧咧罢了。
“你为什么没手没脚啊?”他们会这么问。
我像其他同学一样渴望融入人群。心情愉快时,我用机智、风趣让大家服气,开自己玩笑、在操场上把身体甩来甩去;难受时,我会躲在树丛后面或空荡荡的教室里,免得被人伤害或嘲弄。问题有一部分出在我和成年人及堂哥堂姐相处的时间,比和同龄小孩多,所以观点较成熟,而我那些比较严肃的念头,有时会让我变得悲观、抑郁。
永远不会有女孩爱上我,我甚至无法牵女朋友的手。如果我有小孩,我也永远没办法抱他们。我能做什么工作?谁会雇用我?对大部分的工作来说,雇用我等于还得雇用第二个人来协助我做我该做的事——谁会用两份薪水请人来做一人份的工作?
我面对的挑战主要是生理上的,但很显然,这也影响了我的情绪。我小时候经历过一段可怕的沮丧期,接着,当我进入青春期,我逐渐被接受——首先是我自己接受自己,然后是他人的接纳。对此,我总是感到惊讶与感谢。
每个人都经历过被排斥、孤立、得不到爱的感觉,都会有不安。大多数孩子担心自己因为鼻子太大或头发太卷而被人嘲笑,大人则担心无法支付账单,或者不能达到期望。你会有怀疑、害怕的时刻,我们都有。情绪低落是很自然的,是人就会这样,但如果你让这类负面感受逡巡不去,而不是不动于心,那就危险了。
当你相信自己拥有可以与人分享的恩赐——你的天赋、知识和爱,就会展开自我接纳的旅程,即使你的才能还不是那么明显。一旦你开始以这样的姿态行走人生,其他人会发现你,并且与你同行。
在试着与同学接触时,我找到了那条通往人生目标的路。如果你也曾是那个躲在角落、自己一个人吃午餐的“新同学”,我相信你一定能够了解,坐在轮椅上只会让这整件事更难熬。我们从墨尔本搬到布里斯班、到美国,然后又回到布里斯班,这些迁移过程带来新的挑战,迫使我必须不断调适。
每到一处,通常我的新同学都会认为我的脑袋跟身体一样有障碍,除非我鼓起勇气,主动在午餐时间或在走廊上找同学说话,否则他们就会跟我保持距离。我愈是去接近他们,大家就愈能接受我,而不会把我当成天外飞来的外星人。
你看,上帝有时也希望你能摆脱重担。你可以渴望、可以梦想,但你也必须针对这些渴望和梦想采取行动,尽可能地伸展自己、超越现状,以到达你想去的地方。我希望学校里的人知道我的内在世界和他们是一样的,那我就必须走出我的舒适区,让他们了解我。“走出去”接触他人这件事带来了很棒的回报。
我跟同学之间会讨论到,我如何在这个其实是为有手有脚的人设计的世界生活,而这些谈话让我后来有机会到学生社团、教会青年团体和其他青少年组织等地方演讲。有一件对生活很重要的事,学校却没教:我们每个人都有某项恩赐,如某种才能、技艺、手艺、让人开心或投入的本领等等,而通往快乐的路常常就在那份恩赐之中。
如果你还在寻找容身之处,还在试着弄清楚哪些事物可以满足你,我建议你先做个自我评量:拿出纸笔或坐在电脑前,写下你最喜欢的活动;你会被什么样的事吸引;你的时间都花在哪些事情上?什么事会让你花上大把时间,忙到天昏地暗,却还是想要一做再做。接着思考一下,别人在你身上看到了什么?有没有人夸奖过你,说你有组织或分析的才能?如果你不是很确定别人看到了你的什么特质,不妨问问家人和朋友,你最擅长的是什么。
这些都是找到人生之路的线索,而这条路就隐藏在你体内。我们全都一无所有却充满希望地来到这个世界,人生路上有许多等着被打开的礼物。当你发现某件事能让你投入,就算没有报酬,你也愿意做上一整天,天天做也行,这就是了;而如果有人愿意付钱让你做这件事,那你就有个事业了。